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El regreso del Profeta 

Almustafa, el elegido y bienamado, el que era amanecer de su propio dfa, volvio a su isla natal, en el 
mes de Ticren, el mes del recuerdo. 

Y su barca se acerco al puerto,. mientras el permanecfa en pie, en la proa, rodeado de su tripulacion. 

Y tenia una sensation de bienvenida en su corazon. Hablo, y el mar resono en su voz, y dijo: 

Mirad, es la isla que me vio nacer. Desde allf me lance al mundo, con una cancion y un acertijo; una 
cancion para los cielos, y una pregunta para la tierra. Y, ^que hay entre el cielo y la tierra que lleve la 
cancion y conteste la pregunta, excepto nuestra propia pasion? 

El mar me arroja una vez mas a estas playas. No somos .sirio una ola mis de sus olas. Nos ernpuja para 
que seamos su voz. Pero, £como serlo, a rnenos que rompamos la simetrfa de nuestro corazon en la roca y 
en la arena? 

Porque esta es la ley de los marineros y del mar: si quieres ser libre, tienes que ser como la niebla. Lo 
informe busca desde' siempre la forma, como las incontables nebulosas tienden a convertirse en soles y 
lunas; y nosotros, que hernos buscado tenazmente, volvemos ahora a esta isla. Hernos de convertimos una 
vez mas en niebla, y tenemos que aprender el principio-de todas las cosas. ^Para nacer; para vivir hay que 
romper y fragmentar un mundo? 

Para siempre estaremos en busca de playas, para poder cantar, y que nos oigan. Pero, ^que decir de la ola 
que se rompe donde nadie puede ofrla? Lo que no escuchamos en nos otros es lo que alimenta nuestro dolor 
mas hondo. Sin embargo, tambien lo no escuchado, lo insolito, es lo que forma nuestra: alma, para hacer 
nuestro destino. 

Entonces, uno de sus marineros dio un paso adelante, y le dijo: 

Maestro, has capitaneado nuestras ansias de llegar a este puerto, y mira: ya hemos' arribado. Sin 
embargo, hablas de dolor y de corazones que se han de romper. 

Y el profeta respondio, diciendo: 

( ;No os he hablado de la libertad, y de la niebla, que es nuestra mayor libertad? Sin embargo, no sin pena 
hago este peregrinaje a la isla. en que nacf, como un fantasma decapitado que nuevamente volviera a 
arrodillarse ante quienes lo decapitaron. 

Yotro marinero hablo, y dijo: 

Mira a la multitud en la rada. En su silencio ha predicho el dfa y h hora de tu llegada, y acuden, 
abandonando sus tierras y vinedos, acuciados por su amorosa necesidad, para venir a esperarte. 

Y Almustafa miro a lo lejos, hacia la muchedumbre, y su corazon sintio aquella ansiosa espera, y guardo 
silencio. Luego, surgio un grito de la gente reunida, y fue un grito de afecto y suplica. 

Y el profeta miro a sus marineros, y dijo: 

^Y que les dare? Fui cazador, en una tierra lejana. Con destreza y fuerza he lanzado las flechas de oro 
que me dieron, pero no he traido ninguna pieza de caza. No seguf el curso de las flechas. Acaso esten ahora 
brillando al sol en las plumas de aguilas heridas que no caeran a tierra. Y acaso estas puntas de flechas 
hayan cafdo en las manos de aquellos que las necesitan para conseguir pan y vino. 

No se donde ha terminado el vuelo de estas flechas pero una cosa sfse: han descrito su orbita en el cielo. 

Y aun asf, is mano del amor pesa todavfa sobre mf, y vosotros, mis marineros, todavfa llevais en vuestras 
velas mi vision, y no sere mudo. Gritare cuando la mano de las estaciones este sobre mi garganta, y cantare 
mis melodfas cuando mis labios esten abrasados por las llamas. 



Y los marineros sintieron turbacion en sus corazones al hablar el de estas cosas. Y unode ellos dijo: 

Maestro, ensenanos todo lo que sabes, y es posible, puesto que tu sangre fluye en nuestras venas, y 

puesto que tu aliento tiene la misma fragancia que el nuestro, es posible que comprendamos. 

Luego, el respondio, y el viento estaba en su voz, y dijo: 

^Me traeis a mi isla natal para que sea un maestro? Todavfa no me he encerrado en la sabidurfa. 
Demasiado joven soy, y demasiado inmaduro para hablar de otra cosa que no sea el yo interior, que por 
siempre es lo profundo, llamando a lo profundo. 

Que aquel que busque la sabidurfa la encuentre en el fondo de una copa, o en un poco de arcilla roja. Yo 
sigo siendo el poeta. Y seguire cantando a la tierra, y cantare vuestro sueno. Pero ahora, dejadme 
contemplar el mar. 

Y ya el barco entraba en el puerto y atracaba en la rada, y asf lie go el profeta a su isla natal, y estuvo una 
vez mas entre su propia gente. Y surgio un gran grito de los corazones que lo esperaban, asf que la soledad 
de su regreso al hogar se estremecio dentro de el. 

Y la gente permanecfa silenciosa, en espera de sus paldtras, pero el profeta no les hablo inmediatamente, 
pues la tristeza del recuerdo gravitaba sobre el, y dijo en su corazon: 

( ;He dicho que cantare? No; solo puedo abrir los labios para que la voz de la vida hable a traves de mf, y 
saiga el viento en busca de gozo y de confirmation. 

Entonces, Karima, la que habfa jugado con el cuando eran ninos, en el jardfn de la madre del profeta, 
hablo, y dijo: 

Doce anos has ocultado tu rostro de nosotros, y doce anos hernos padecido hambre y sed de tu voz. 

Y el profeta se quedo mirandola con-indecible temura, porque habfa sido ella quien le habfa cerrado los 
ojos a la madre del profeta, cuando las. blancas alas de la muerte se la llevaron. 

Yel respondio, diciendo: 

( ,Doce anos? i Has dicho doce. anos, Karima? No he tiedido mi anhelo con la rutilante vara del tiempo, 
ni. he sondeado los anos. Porque el amor, cuando tiene nostalgia del hogar, esta mas alia de la rnedida del 
tiempo, y del sondeo del tiempo. 

Hay momentos que contienen eones de separation. Sin embargo, separate no es sino una ilusion de la 
rnente. Acaso nunca nosliayamosseparado. 

Y Almustafa miro al pueblo congregado, y los vio a todos: a jovenes y a viejos, a robustos y endebles, a 
los de rostro curtido por el viento y el sol, y tambien a los palidos; y en los rostros de todos ellos habfa una 
luz de anhelo y pregunta.. 

Y no de ellos hablo, y dijo: 

Maestro, la Vida ha sido amarga con nuestras esperanzas y nuestros anhelos. Nuestros corazones estan 
conturbados y no entendemos por que. Te ruego que nos consueles; y que abras nuestras rnentes al 
significado de nuestras penas. 

Y el corazon del profeta se sintio conmovido, lleno de compasion, y dijo: 

La Vida es mas vieja que todos los seres vivientes; mas que la belleza antes de que esta naciera y 
adquiriera alasen la Tierra; mas que la Verdad, antes de que alguien la dijera. 

La Vida canta en nuestros suencios, y. suena cuando dormitamos. E incluso cuando estamos abatidos y 
rebajados, la Vida esta en su trono, y muy alta. Y cuando lloramos, la Vida sonrfe a la luz del sol, y es libre 
hasta cuando arrastramos nuestras cadenas. 

A menudo damos a la Vida nombres amargos, pero solo cuando nosotros mismos estamos amargados y 
oscuros. Y la consideramos vacfa e inutil, pero 'solo cuando nuestra alma vaga por sitios desolados, y 
cuando el corazon esta ebrio de sf misrno. 

La Vida es profunda, y alta, y distante; y aunque solo vuestra mas amplia vision puede ver sus pies, la 
Vida esta cerca; y aunque solo el aliento de vuestro aliento llega a su corazon, la sombra de vuestra sornbra 
cruza su rostro; y el eco de vuestro mas tenue grito se convierte, en su pecho, en una primavera, y en un 
otono. 



Y la Vida esta velada y oculta, asf como vuestro ego superior esta oculto y velado. Sin embargo, cuando 
la Vida habla todos los vientos se toman palabras; y cuando vuelve a hablar, las sonrisas de vuestros labios 
y las lagrimas de vuestros ojos tambien se convierten en palabras. Cuando la Vida canta, los sordos oyen, y 
se quedan extasiados; y cuando la Vida llega caminando, los ciegos la contemplan, se asombran, y la 
siguen, maravillados, atonitos. 

Y Almustafa dejo de hablar, y un vasto silencio reino en el pueblo congregado; y en ese silencio vibraba 
un canto nunca ofdo, y se consolaron todos de su soledad y de su pena. 

Interludio 

Y Almustafa se marcho en seguida, y siguio el, sendero que conducfa 'a su jardfn, que habfa sido el jardfn 
de su rnadre y de su padre, y en donde dormfan el sueno eterno, ellos y sus mayores. 

Y algunos querfan seguirlo, viendo. que era una reunion de bienvenida, y que el profeta estaba solo, pues 
no quedaba ningun pariente suyo que preparara el banquete de bienvenida, segun la costumbre de su 
pueblo. 

Pero el capitan de su nave los aconsejo, diciendo: 

Dejad que se vaya solo. Porque su pan es el pan de la soledad, y su copa esta llena del vino del recuerdo, 
que desea beber a solas. 

Y los marineros se detuvieron, pues sabfan que asf era, tal como se lo habta dicho el capitan. Y todos los 
que se habfan reunido en la rada tuvieron que contener los pasos de sus deseos. 

Solo Karima siguio al profeta, de lejos, suspirando por la soledad de Almustafa, y por sus recuerdos. Y la 
rnujer no hablo, sino que, al cabo de un rato, se volvio y se fue a su propia casa, y en el jardfn, bajo el 
almendro, lloro, sin saber el por que. 


La Nacion 

Y Almustafa llego al jardrn de sus padres, y entro en el, y cerro la reja, para que nadie lo siguiera. 

Ydurante cuarenta dfas y cuarenta noches vivio solo en aquella casa y en aquel jardfn, y nadie fue a verlo 
en ese tiempo; nadie se acerco a la reja, pues permanecfa cerrada, y toda la gente sabfa que Almustafa 
deseaba estar solo. 

Y al cabo de esos cuarenta dfas con sus noches, el abrio la reja, para que pudieran ir a verlo. 

Y acudieron nueve hombres a acompanarlo en el jardfn; tres marineros de su barco, tres que habfan 
servido en el ternplo y tres que habfan sido sus companeros de juegos cuando eran ninos. Y estos nueve 
eran sus discfpulos. 

Y una manana, sus discfpulos sentaronse en torno de el, y habta distancias y remembranzas en los ojos 
del profeta. Y el discfpulo de nombre Hafiz le dijo: 

Maestro, cuentame de la ciudad de Orfalese y de la tierra que pisaste allf esos doce anos. 

Y Almustafa guardo silencio un momenta, y miro hacia las colinas y hacia el vasto eter, y habta una 
batalla en su silencio. 

Luego, dijo: 

Amigos mfos y companeros de mta, compadeced a la nacion que esta llena de creencias y vacfa de 
religion. 

Tened piedad de la nacion que lleva vestidos que no teje ella misrna, que come un pan cuyo trigo no 
cosecha y que bebe un vino que no mana de sus propios lagares. 

Compadeced a la nacion que aclama a un fanfarron como a un heroe, y que considera bondadoso al 
oropelesco y despiadado conquistador. 

Compadeced a la nacion que desprecia las pasiones cuando duerme, pero que, al despertar, se sornete a 
ellas. Compadeced a la nacion que no eleva la voz mas que cuando camina en un funeral, que no se 
enorgullece sino de sus ruinas, y que no se rebela sino cuando su cuello esta colocado entre la espada y el 
zoquete de madera. 

Compadeced a la nacion cuyo estadista es un zorro, cuyo ftlosofo es un prestidigitador y cuyo arte es un 
arte de remiendos y gesticulaciones imitadoras. 

Compadeced a la nacion que da la bienvenida a su nuevo gobemante con fanfarrias, y lo despide con 
gritos destempla dos, para luego recibir con mas fanfarrias a otro nuevo gobemante. 



Compadeced a la nacion cuyos sabios estan aniquilados por los anos, y cuyos hombres fuertes aun estan 
en la cuna. Compadeced a la nacion dividida en fragmentos, cada uno de los cuales se consdera una 
nacion. 


Suenos y Primaveras 

Y uno de sus discfpulos dijo: Hablanos de lo que alienta en tu corazon, en este mismo instante. 

Y el profeta miro profundamente a ese discfpulo suyo, y hubo en su voz un sonido como de estrella que 
canta, y le dijo: 

En vuestro sueno despierto, cuando estais absortos, escuchando a vuestro mas profundo yo, vuestros 
pensamientos, como copos de nieve, caen, vibran y engalanan todos los sonidos de vuestros espacios con 
bianco silencio. 

Y, ^que son los suenos despiertos, si no nubes que brotan como capullos, y florecen en el arbol del cielo 
de vuestro corazon? Y, ^que son vuestros pensamientos, si no petalos que los vientos de vuestro corazon 
esparcen en las colinas y en los campos? 

Y aunque anheleis la paz, hasta que lo informe en vosotros cobre forma, asf la nube se acumulara y 
vagara por los cielos, hasta que los Dedos Benditos moldeen los grises anhelos en pequenos cristales que 
seran soles, y lunas, y estrellas. Luego, Sarkis, aquel que era a medias esceptico, hablo,y dijo: 

Pero vendra la primavera, y todas las nieves de vuestros pensamientos se derretiran, y ya no seran nada. 

Y el profeta replied: 

Cuando llegue la Primavera buscando a su amado entre las somnolientas arboledas y entre los suenos, 
ciertamente las nieves se derretiran, y correran en arroyos a buscar al rfo del valle, para ser coperos de los 
mirtos y del lirio. 

Asf se derretira la nieve de vuestro corazon cuando llegue la primavera; y asf correra vuestro secreto en 
arroyos que buscaran al rfo de la Vida, en el valle. Y el rfo llevara vuestro secreto, y lo llevaran al 
anchuroso mar. 

Todas las cosas se derretiran y se transformaran en cantos, cuando llegue la.fprimavera. Hasta las 
estrellas, esos grandes copos de nieve que caen lentamente en los campos mas vastos, se derretiran para 
formar arroyos cantarinos. Cuando el Sol de Su rostro surja del mas vasto horizonte, ^que simetrfa 
congelada no se transformara en melopea lfquida? Y entonces, ^quien de vosotros no querra ser el copero 
del mirto y el lirio? 

Fue ayer, apenas, cuando estabais vagando en el ancho mar, y erais seres sin playas, y sin ego. Despues, 
el viento soplo de la Vida, os tejio, como velo de luz en su rostro luego, su mano os reunio y os dio forma, 
y con la cabeza erguida buscasteis las alturas. Pero el mar siguio con vosotros, y aun rnora su canto en 
vosotros. Y aunque hayais olvidado quien fue vuestra primera madre, el vasto mar afirmara para siempre, 
en vosotros, su matemidad, y eternamente os llamara a su seno. 

En nuestro vagar por las montanas y el desierto, siempre recordareis la profundidad de su frfo corazon. Y 
aunque a rnenudo no sepais por que anhelais, o por que sentfs ansias, sin duda alguna teneis nostalgia de su 
vasta y ritmica paz. 

Y, £como podrfa ser de otro modo? En las arboledas y en las emparradas, cuando la lluvia danza en hojas 
en las colinas, cuando cae la nieve, como bendicion y alianza, en el valle, cuando conducts vuestros 
ganados al rfo; en vuestros campos, cuando los hilos de plata de los arroyos hacen juntos el veide vestido 
de la tierra; en vuestros jardines, cuando el roefo tempranero refleja los cielos; en vuestros 'prados, cuando 
la niebla de la noche casi os oculta el camino... En todo esto, el vasto mar esta con vosotros, testigo de 
vuestro legado, y objeto de vuestro amor. 

Es el copo de nieve, en vosotros, que corre hacia el vasto mar. 

Las Distancias 


Y una manana, mientras el profeta y sus discfpulos paseii ban por el jardfn, aparecio ante la reja una 
rnujer, y era Karima, aquella a quien Almustafa habfa amado como a una hermana en su ninez. Y Karima 



permanecio en pie, afuera, sin pedir nada, sin siquiera tocar la reja, sino atisbando, con nostalgia y tristeza; 
hacia el jardrn. 

Y Almustafa vio el anhelo en los parpados de Karima, y con rapido paso llego a la cerca y a la reja, y la 
abrio para que entrara, y ella entro, y fue bien recibida. 

Y Karima hablo, y dijo: 

^Donde: te has ocultado de nosotros, para que no vivamos en la luz de tu presencia? Pues, mira: todos 
estos largos anos te hemos amado y hemos anhelado que tomaras sano y salvo. Y ahora la gente pide a 
gritos verte y hablar contigo; y soy su mensajera para venir a buscarte, y para pedirte que aparezcas ante el 
pueblo y le expreses tu sabidurfa, y para que consueles a los afligidose instmyas a los ig norantes. 

Y, mirandola; Almustafa le dijo: 

No me llames sabio, a rnenos que llames sabios a todos los hombres. Soy fruto inmaduro que aun cuelga 
de la rama, y apenas ayer no era sino un capullo. 

Y no llames a nadie tonto ni ignorante, porque en verdad no somos ni sabios ni ignorantes. Somos hojas 
verdes en el arbol de' la Vida, y la Vida misma esta mas alia de la sabidurfa; y seguramente mas alia de 
nuestra ignorancia. 

Y ^en verdad me he aleado de vosotros? ^No sabeis que no hay mas distancia que la que d alma no 
abarca con la imagination? Y que cuando el alma recorre esa distancia se transforma en ritmo del alma. 

El espacio que hay entre vosotros y vuestro vecino mas indiferente es sin duda mayor -que el que hay 
entre vosotros y vuestro ser mas querido, que mora mas alia de las siete tierras y los siete mares. 

Porque en el recuerdo no hay distancias; y solo en el olvido hay un abisrno que ni vuestra voz ni vuestra 
mirada pueden atravesar. 

Entre las playas de los oceanos y la cima de la mas alta montana hay un camino secreto que necesitais 
recorrer, si quereis ser uno con los hijos de la tierra. 

Y entre vuestro conocimiento y vuestra comprension hay una senda secreta que teneis que descubrir, si 
quereis ser uno con el hombre y, por ende, con vuestro propio ego. 

Entre vuestra mano derecha, que da, y vuestra rnano izquierda, que recibe, hay un gran espacio. Solo 
haciendo que una y otra mano de y reciba a la vez, podreis anular la distancia que las separa, pues solo 
sabiendo que no teneis nada que dar, y que no teneis nada que recibir, podreis anular el vatio. 

En verdad, la mas vasta distancia es la que existe entre. vuestra vision en suenos vuestra vigilia; y la que 
existe entre lo que solo es un acto, y o que es un deseo. 

Y hay aun otra senda que teneis que recorrer si quereis ser uno con la Vida. Pero de esa senda no os 
hablare ahora, pues veo que ya estais cansados de viajar. 

El Profeta reencuentra su Pueblo 

Luego, Almustafa y la rnujer, acompanados de los nueve discfpulos, fueron hasta el mercado, y el profeta 
hablo al pueblo, a sus amigos y a sus vecinos, y habta alegrfa en sus corazones y en sus ojos. 

Y dijo Almustafa: 

Creceis en suenos, y vivfs vuestra vida mas rica mientras dormis. Por ello, todos vuestros dfas debierais 
pasarlos dando gracias por lo que habeis recibido en el silencio de la noche. 

A rnenudo pensais en la noche y hablais de ella como si fuera la estacion del reposo, pero, en verdad, la 
noche es la. estacion de la busqueda y del encuentro. 

El dta os da el poder del conocimiento y ensena a vuestros dedos a ser diestros en el arte de recibir; pero 
es la noche la ue os conduce a la casa de tesoros de la Vida. 

El Sol ensena a todo lo que crece el anhelo por, la luz. Pero es la noche la que las eleva hacia las 
estrellas. 

En verdad es el silencio y la quietud de la noche lo que teje un velo nuptial sobre los arboles del bosque 
y sobre las flores del jardrn; y luego prepara el lujoso banquete y prepara la alcoba nuptial; y en ese santo 
silencio se concibe el rnanana, en el utero del tiempo. 

Asf suoede con vosotros, y ast, buscais y encontrais alimento y plenitud. Y aunque al alba e 1 despertar 
borre vuestros recuerdos, la mesa de los suenos.siempre esta dispuesta y la alcoba nuptial siempre esta 
esperando. 



Y el profeta guardo silencio un rato, y ellos tambien, en espera de sus palabras. Luego, volvio a hablar y 
dijo.: 

Sois espiritus, aunque alenteis en cuerpos, y, como aceite que arde en la oscuridad, sois llamas, aunque 
esteis presos en lamparas. 

Si no fuerais mas que cuerpos, comparecer ante vosotros y hablaros seria vano, como si un muerto 
llamara a los muertos. 'Pero no es asf. Todo lo que hay de inmortal en vosotros es libre de noche y de dfa; y 
no puede albergarse en ninguna casa, ni marchitarse, porque tal es la voluntad del Altfsimo. Sois Su 
aliento, y sois como, el viento, que no puede capturarse, ni enjaularse. Y yo tambien soy el viento de Su 
aliento. 

Y camino entre ellos con paso rapido, y volvio a entrar en su jardfn. 

Y Sarkis.-aquel que era esceptico a medias, hablo, y dijo,: 

-I Y que nos dices de la fealdad, maestro? Tu nunca hablas de la fealdad. 

Y Almustafa le contesto,, habia un latigo en sus palabras: 

Amigo mio, ^que hombre puede tacharte de inhospitalario si pasa de largo por tu puerta y no toca para 
que le abras? Y, ^quien te considerara sordo y descortes si te habla en una lengua extranjera de la que no 
entiendes nada? 

( ;No es eso que nunca has querido alcanzar, en cuyo corazon no has deseado entrar, no es eso lo que 
consideras la fealdad? 

Ciertamente, si la fealdad es algo es la telarana que tenemos ante los Ojos y la cera que tapona nuestros 
ofdos. 


El Tiempo 

Y un dfa, mientras departfan sentados a las largas sombras de los blancos chopos, uno de los discfpulos 
les dijo: Maestro, me inspira temor el tiempo. Pasa sobre nosotros y nos roba la juventud. Y, ^que nos da a 
cambio? 

Y el profeta le contesto: 

Toma un punado de buena tierra. ^Encuentras en ella una semilla, acaso un gusano? Si tu mano fuera lo 
suficientemente espaciosa, y paciente la semilla podrfa convertirse en bosque, y el gusano, en una bandada 
de angeles. Y no olvides que los anos, que transforman las semillas en bosques y los gusanos en angeles, 
pertenecen a este ahora; todos los anos son de este mismo ahora. 

Y, ^que son las estaciones de los anos, salvo vuestros pensamientos en cambio constante? La primavera 
es un despertar en vuestro pecho, y el verano solo es el reconocimiento de vuestra fecundidad. 6 No es el 
otono lo antiguo que hay en vosotros, cantando una cancion de cuna a lo que aun es nino en vuestro ser? Y, 
^que es el inviemo? -os pregunto-, sino un sueno, pletorico de los suenos de las demas estaciones? 

Y luego, Mannus, el discfpulo inquisitivo, miro en tomo de si y vio plantas en flor enredandose en el 
sicomoro. Y dijo: 

Mira los parasitos, maestro. ^Que nos dices de ellos? Son ladrones de ojos siniestros que roban la luz a 
los laboriosos hijos del sol, y que medran con la savia que corre por sus ramas y sus hojas. 

Y el profeta le contesto: 

Amigo mio, todos somos parasitos. Nosotros, los que trabajamos para que el suelo fertil se convierta en 
vida pulsante, no somos mejores que los que reciben la vida directamente del suelo abonado, sin saber que 
la reciben del suelo. 

^Dira una madre a su hijo: Te devuelvo al bosque, que es tu madre mayor, pues gastas mi corazon y mi 
mano? 



( 'P rechazara el cantor su propia cancion, diciendo: Vuelve ahora a la cueva de los ecos de donde viniste, 
porque tu voz consume mi aliento? 

dira el pastor a sus ovejas: No tengo pastos adonde llevaros a pacer; por lo tanto, qre os degiiellen, y 
que seais un sacrificio para esta causa? 

No, amigo mfo; todas estas cosas tienen una respuesta obvia, y, como vuestros suenos, se colman cuando 
estais dormidos. 

Vivimos unos de otros, segun la Ley antigua e intemporal. Vivamos asf, con anorosa bondad. Nos 
buscamos unos a otros en nuestra sociedad, y caminamos por los caminos cuando no disponemos de un 
hogar a cuya vera sentarnos. 

Amigos mfos, hermanos mfos, el camino mas anchuroso es vuestro projimo. 

Estas palabras que viven del arbol succionan la leche de la tierra en la dulce calma de la noche, y la 
tierra, en su tranquilo sueno, succiona los pechos del Sol. 

Y el Sol, como vosotros, como yo, como todo ser y toda cosa, se sienta con igual honor en el banquete 
del Principe cuya puerta siempre permanece abierta, y cuya mesa siempre esta dispuesta. 

Mannus, amigo mlo, todo lo que es, vive siempre de todo lo que es; y todo lo que existe vive conftado, 
sin playas limitantes, de la magnanimidad del Altfsimo. 

Y una manana, cuando el cielo aun estaba palido a la luz de la aurora, caminaron juntos por el jardfn y 
miraron hacia el Oriente, y permanecieron silenciosos ante la salida del sol. 

Y al cabo de un rato, Almustafa senalo con el dedo, y dijo: 

La imagen del sol matinal en una gota de rocfo no es menos que el sol. El reflejo de la vida en vuestra 
alma no es menos que la vida. 

La gota de rocfo reflaja la luz porque es una con la luz, y vosotros reflejais la vida porque vosotros y la 
vida sois una misma cosa. 

Cuando la oscuridad os envuelva, decid: "Esta oscuridad es una aurora que todavfa no nace; y aunque la 
action de la noche pese sobre ml, la aurora volvera a nacer en mf, asf como nace en las montanas." 

La gota de rocfo que redondea su esfera en la penumbra del lirio no es diferente a vosotros, que 
redondeais vuestra alma en el corazon de Dios. 

(.Acaso dirfa la gota de rocfo: "Solo una vez cada mil anos soy una gota de rocfo?" Hablad vosotros, y 
responded: "^No sabes que la luz de todos los anos esta brillando en tu esfera?" 

La Soledad 

Una noche, una gran tormenta visito aquel sitio, y Almustafa y sus discfpulos, los nueve, entraron en la 
casa y sentaronse ante la chimenea encendida. Y estaban tranquilos y silenciosos. 

Luego, uno de sus discfpulos dijo: 

Estoy solo, maestro, y los cascos de las horas golpean pesadamente en mi pecho. 

Y Almustafa se puso en pie en medio de ellos y dijo, con una voz que era como el sonido del viento 
fuerte: 

iSolo! i Y que con ello? Solos habeis venido al mundo y solos pasareis a formar parte de la niebla. 

Por tanto, bebed vuestra copa a solas y en silencio. Los dfas del otono han dado a otros labios otras 
copas, y las han llenado de vino am_ argo y dulce, asf como han llenado vuestra copa. 

Bebed vuestra copa a solas, aunque os sepa, a vuestra propia sangre y a vuestras propias lagrimas, y 
alabad a la vida por el donde la sed. Porque sin la sed vuestro corazon no es sino la playa desolada, sin 
cantos y sin mare as. 

Bebed vuestra copa a solas y bebedla con exclamaciones de alegrfa. 

Alzadla muy por encima de vuestra cabeza y bebed de un solo trago, a la salud de quienes beben a solas. 

Una vez busque la companfa de los hombres y me sente con ellos a sus mesas de banquete y bebf mucho 
con ellos; pero, su vino no se me subio a la cabeza, ni fluyo hasta mi pecho. Solo bajo hasta mis pies. Mi 
sabidurfa se quedo seca y mi corazon permanecio encerrado y sellado. Solamente mis pies los acompanaron 
en medio de su niebla. 

Y no volvf a buscar la companfa de los hombres ni a beber vino con ellos sentado a sus mesas. 



Por tanto, yo os digo que, aunque los cascos de las horas golpeen pesadamente en vuestro pecho, ^que 
con ello? Bien esta que bebais vuestra copa de tristeza a solas, y vuestra copa de. alegrfa tambien la 
bebereis a solas. 


Las Piedras 

Y un dfa, mientras Fardous, el griego, estaba caminando por el jardrn, tropezo con una piedra y monto en 
colera. Y se volvio y recogio la piedra diciendo en voz baja: 

jOh cosa rnuerta que te has atravesado en mi camino! -y arrojo lejos la piedra. 

Y Almustafa, el elegido y el bienamado dijo: 

^Por que dices: " joh cosa muerta?" <;Has estado tanto tiernpo aquf, en este jardfn, y no sabes que aquf 
nada esta muerto? Todas las cosas viven y resplandecen en el conocimiento del dfa y en la majestad de la 
noche. Tu y la piedra sois uno; la unica diferencia esta en los latidos del corazon. Pensaras, amigo mfo, que 
tu corazon late un poco mas de prisa. Sf; pero no esta tan tranquilo como el de la piedra. 

El ritmo de la piedra acaso sea otro ritmo, pero yo te digo que si sondeas las profundidades de tu alma y 
mides las alturas del espacio, no oiras mas que una melodfa, y que en esa' melodfa la piedra y la estrella 
cantan, una con otra, al unfsono perfecto. 

Si mis palabras no llegan a tu entendimiento, no importa; ya sera en otra aurora. Si- has lanzado una 
maldicion a esta piedra porque en tu ceguera has tropezado con ella, entonces 

maldecirfas a una estrella si tu cabeza se golpeara en ella, en el cielo. Pero dfa llegara en que reuniras 
piedras y estrellas, como el nino que reune los lirios del valle, y entonces sabras que todas estas cosas son 
vivientes y fragantes. 


Dios 

Y el primer dfa de la semana, cuando llegaban a sus ofdos los sonidos de las campanas del templo, uno 
de sus discfpulos hablo y -dijo: 

Maestro, por aquf ofmos rnucho hablar de Dios. ^Que nos dices de Dios y quien es El, en realidad? 

Y el profeta se puso en pie frente a ellos como un arbol joven, sin miedo a los vientos y a la tempestad, y 
contesto: 

Pensad ahora, companeros mfos y amados amigos mfos, en un corazon que contiene a todos vuestros 
corazones; en un amor que abarca todos vuestros amores; en un espfritu que envuelve a todos vuestros 
espfritus; en una voz que cubre a todas vuestras voces, y en un silencio mas profundo que todos vuestros 
silencios, e intemporal. 

Tratad ahora de percibir en lo mas profundo de vuestro yo una belleza mas encantadora que todas las 
cosas bellas; un canto mas vasto que los cantos del mar y del bosque; una majestad sentada en un trono 
junto al cual Orion no es sino una tarima, y que ase un cetro en d que las Pleyades no son sino el 
resplandor de unas gotas de rocfo. 

Lo unico que habeis buscado siempre es solo alimento y techo, un vestido y un baculo; buscad ahora a 
Aquel que no es ni un objetivo para vuestras flechas ni una-cueva de piedra para protegeros de los 
elementos. 

Y aun si mis palabras son una roca y un enigma, buscad para que vuestros corazones se abran, y para que 
vuestras preguntas puedan llevaros al amor y a la sabidurfa del Altfsimo, aquel a quien los hombres llaman 
Dios. 

Y los discfpulos permanecieron silenciosos y habfa peiplejidad en sus corazones; y Almustafa sintio 
compasion de ellos, y los miro con ternura, y dijo: 

Ahora, no hablemos ya de Dios Padre. Hablemos, rnejor, de los dioses, es decir, de vuestros vecinos y de 
vuestros hermanos, de los elementos que se agitan alrededor de vuestras casas y en vuestros campos. 

Os gustarfa elevaros hasta las nubes y las considerarfais altas;y os gustarfa pasar sobre el vasto mar, y a 
esto le llama riais distancia. Pero yo os digo que, cuando sembrais una semilla en la tierra, alcanzais una 



altura mayor; y que cuando elogiais la belleza de la manana y saludais a vuestro vecino, cruzais un mar 
mayor. 

A menudo cantais a Dios, el Infinito, y sin embargo, en realidad no ofs la cancion. Quisiera yo que 
escucharais a las aves canoras, y a las hojas que abandonan la rama al pasar el viento, y no olvideis, amigos 
mios, que estas hojas solo cantan cuando estan separadas de la rama. 

Nuevamente o- s conjuro a que no hableis tanto de Dios, que es vuestro Todo, sino que trateis de hablar 
de vosotros, y de comprenderos unos a otros, vecinos a vecinos, de dios a dios. 

Porque, £ quien dara alimento a los polluelos que estan en el nido -, si el ave madre vuela por los cielos?.^ 

Y que anemona de los campos sera fecundada, amenos que se una a ella una abeja procedente de otra 
anemona? 

Es solo cuando estais perdidos en vuestro pequeno yo cuando buscais el cielo al que llamais Dios. 
Quisiera yo quo encontrarais caminos hacia vuestros egos mas vastos; que fueseis nrenos perezosos y 
pavimentarais los caminos... Marineros mios y amigos mios, serfa mas sensato hablar nrenos de Dios, al 
que no podemos comprender, y que hablaramos mas de unos y otros, de nosotros misnros, a ’los que acaso 
podamos comprender. Sin embargo, por ahora quisiera que comprendierais que sornos el aliento y la 
fragancia de Dios. Sornos Dios, en la hoja, en la flor, y, a veces, en el fruto. 

Las Vestiduras 

Y una manana, cuando el sol estaba en lo alto, uno de sus discipulos, uno de los tres que habian jugado 
con el cuando eran ninos, se acerco a eh y le dijo: 

Maestro, mi ropa esta muy usada; y no tengo otra que ponerme. Dame permiso para ir al mercado y para 
regatear con los mercaderes; acaso consiga por buen precio otra vestidura. 

Y Almustafa miro a aquel joven, y dijo: 

Dame tu vestido viejo.- Y el joven asi lo hizo, y permanecio en pie, desnudo, a la luz del dia. 

Y Almustafa dijo, con voz de joven corcel que cabalgara por un camino: 

Solamente los desnudos viven a la luz del sol. Solamente los sencillos y sin artificios cabalgan en el aire. 

Y solo quien se extravia mil veces tendra una bienvenida, al regresar a su hogar. 

Los angeles estan cansados de los astutos. Y apenas ayer un angel me dijo: "Hemos creado el infiemo 
para los que resplandecen con galas. ( ;Que otra cosa, aparte del fuego, 

puede borrarel brillo de una superficie, y fundir algo hasta su nucleo mismo?" 

Y yo le dije: "Pero, al crear el infiemo, habeis creado tambien demonios, para gobemarlo.” Pero el angel 
me replied: "No; el infiemo esta gobernado por los que no se some ten al fuego." 

j Angel sabio, en verdad! Conoce la manera de ser de los hombres y de los hombres a-medias. Es uno de 
los serafines que acuden a aconsejar a los profetas cuando a estos los tientan los astutos. Y sin dudaalguna 
sonrfen los, serafines cuando sonrien los profetas, y tambien Horan :cuando los profetas lloran. 

Amigos mios y marineros mios, solo los desnudos viven a la luz del sol. Solamente los que no tienen 
timon pueden lanzar su velero en el mar mayor. Solo quien esta oscuro en la noche puede despertar con la 
aurora, y solo quien duerme con las raices bajo la nieve llegara a ver la primavera. 

Porque vosotros sois como raices, y como raices,. sois simples,, pero teneis la sabidurfa de la tierra. Y 
sois silenciosos, pero teneis en vuestro interior ramas aun no nacidas en que nrurmura el coro de los cuatro 
vientos. 

Sois fragiles e informes, pero sois el principio de gigantescos robles, y del esbozado perfil de los sauces 
que se recoitan contra el cielo. 

Una vez mas os digo que no sois sino raices entre el oscuro suelo de la tierra y los viajeros cielos. Y a 
menudo os he visto levantaros para danzar a la luz, pero tambien os he visto timidos. Pues todas las raices 
son timidas. Han escondido sus corazones tanto tiernpo, que no saben que hacer con sus corazones. 

Pero volvera Mayo, y Mayo es una virgen inquieta, de la que naceran, renovadas, las montanas y las 
llanuras. 


El Ser 



Y uno de los que habfan servido en el templo le pidio: Ensenanos, maestro, para que nuestras palabras 
sean, como las tuyas, un canto y un incienso para la gente. 

Y Almustafa respondio: 

Te levantaras por encima de tus palabras, pero tu senda seguira siendo un ritmo y una fragancia; un ritmo 
para los amantes, y para todos los que son amados, y una fragancia parados que uieranvivir en un jardfn. 

Pero te alzaras por encima de tus palabras hasta una cima en que cae polvo de estrellas, y abriras las 
manos, hasta que se llenen de polvo de estrellas; y te echaras a dormir, y dormiras como un bianco polluelo 
en su nido; y sonaras con tu manana, como las blancas violetas suenan con la primavera. Si; e iras mas 
profundamente que tus palabras. Buscaras las fuentes originarias de los arroyos, y seras una oculta cueva 
donde moraran los ecos de las tenues voces de las profundidades que ni siquiera podeis ofr. 

Iras mas profundamente que tus palabras, mas profundo que todos los sonidos, si, hasta el corazon mismo 
de la Tierra, y alb estaras solo con Aquel que tambien camina sobre la Via Lactea. 

Y al cabo de un rato, otro de sus discfpulos le pregunto: Maestro, hablanos del ser. ( ;Que significaser? 

Y Almustafa le dedico una larga mirada de amor. Y se puso en pie, y dio unos pasos, a cierta distancia de 
ellos; luego, regreso y dijo: 

En este jardfn yacen mi padre y mi madre, enterrados por las manos de los vivientes; y en este jardfn 
yacen enterradas las semillas del ano pasado, trafdas aquf en alas del viento. 

Mil veces seran enterrados aquf mi madre y mi padre, y mil veces el viento enterrara semillas; y dentro 
de mil anos, vosotros, y yo, y estas flores, nos reuniremos en este jardfn, como ahora, y seremos, con 
nuestro mismo amor por la vida, y seremos, sonando en el espacio, y seremos, alzandonos hacia el sol. 

Pero ahora, ser es ser sabios, mas no ajenos a los insensatos; es ser fuertes, mas no insensibles a los 
errores del debil; es jugar con vuestros ninos, pero no come padres, sino como companeros de juego, 
dispuestos a aprender sus juegos. 

Ser es ser simples, afables con los ancianos y las ancianas, y sentarse con ellos a la sombra de sus 
antiguos robles, aunque todavfa esteis caminando con la Primavera. 

Es buscar al poeta, aunque este vivo mas alia de siete rfos, y estar en paz en su presencia, sin querer nada, 
sin dudar de nada, y sin preguntas en vuestros labios. 

Es saber que el santo y el pecad or son hermanos gemelos, cuyo padre es nuestro Magnanimo Rey, que 
aquel nacio en instantes antes que el otro, por lo que lo consideramos como el Principe Coronado. 

Ser es seguir a la Belleza, aunque os conduzca al borde del precipicio, y aunque ella es alada, y vosotros 
no, y aunque vaya mas alia del borde del precipicio, seguidla; porque donde no hay Belleza, no hay nada. 

Ser es estar en un jardfn de tapias, en un vinedo sin guardian, en una casa de tesoros siempre abierta a los 
transeuntes. 

Es ser robado, enganado, decepcionado, y, jay!, incluso ser conducido a una trampa, y tener que soportar 
las burlas del burlador, y, sin embargo, mirar desde las alturas del ego superior y sonrefr, sabiendo que hay 
una Primavera que acudira a vuestro jardfn para danzar con vuestras hojas, y un Otono que hara madurar 
vuestras vides; sabiendo que si una sola de vuestras ventanas esta abierta hacia el Oriente, nunca estareis 
vacfos; sabiendo que todos aquellos a quienes se considera ladrones y malhechores; enganadores y 
burladores, son vuestros hermanos en necesidad, y que acaso vosotros mismos sois como todos estos, a los 
ojos de los benditos habitantes de la Ciudad Invisible, que se erige por encima de esta ciudad. 

Y ofdme, vosotros, cuyas manos modelan y encuentran todas las cosas que se necesitan para la 
comodidad de nuestros dfas y de nuestras noches: 

Ser es ser un tejedor con dedos que ven, un constructor conciente de la luz y el espacio; es ser un 
labrador y sentir que se esta escondiendo un tesoro en cada semilla que se siembra; es ser un pescador y un 
cazador con piedad por el pez y la bestia, pero con mayor piedad por los hambrientos y por las necesidades 
delhombre. 

Y, mas que nada, os digo esto: Quisiera que todos y cada uno de vosotros fuerais partfcipes del proposito 
de cada hombre, pues solo asf podreis esperar el logro de vuestro buen proposito. 

Companeros y amados amigos mfos, sed osados, y no debiles; sed espaciosos, y no confinados; y hasta 
mi hora final, y hasta vuestra hora final, sed verdaderamente vuestro ego mas vasto. 

Y dejo de hablar, y una gran tristeza se apodero de los nueve discfpulos, y sus corazones se alejaron del 
profeta, pues no entendieron las palabras que acababa de pronunciar. 



Y he aquf que los tres hombres que eran marineros sintieron nostalgias del mar; y que los que habfan 
servido en el templo ansiaron las consola.ciones del santuario; y que los que habfan sido sus companeros 
desearon marcharse al mercado. Todos estaban sordos a las pakbras del profeta, asfque los sonidos de esas 
palabras volvieron a el, corno fatigados pajaros sin nido en busca de refugio. 

Y Almustafa se aparto de ellos y camino un trecho por su jardfn, sin decir nada, y sin mirarlos. 

Y los nueve discfpulos empezaron a razonar entre sf, y a, buscar excusas para "sus ansias de marcharse. 

Y he aquf que todos dieron media vuelta y tomaron a los lugares de donde procedfan de rnanera que, 
Almustafa el elegido y bienamado, quedo completamente solo. 

El fruto maduro 

Y cuando la noche cayo, Almustafa camino hasta la tumba de su madre, y se sento bajo el cedro que allf 
crecfa. Y acudio: la sombra de una gran luz sobre el cielo, y el jardfn resplandecio corno una hermosa joya 
en el pecho de la tierra. 

Y Almustafa exclamo en la soledad de su espfritu: 

Gran peso gravita sobre mi alma con su propio fruto maduro. ^Quien vendra y tomara de el, y se 
satisfara? ^No hay nadie que haya ayunado, y que sea de corazon bondado so y generoso para venir a 
romper su ayuno en mis primeros rendimientos al sol y liberarme asf del peso de mi propia 
abundancia? 

Mi alma esta pletorica del vino de las edades. ^No hay ningun sediento que venga a beber en mi 
alma? 

Habfa un hombre de pie en el cruce de los caminos, con las manos extendidas hacia los transeuntes, 
y sus manos estacan llenas de joyas. Y llamaba a los transeuntes, diciendo; 

"Tened piedad de.mf, y tomad algo de mf. ; En nombre de Dios, tomad algo de mis manos, y 
consoladme!" 

Pero los transeuntes solo se quedaban mirandold, y nadie tomaba nadade sus manos... 

Y hubiera sido preferible que ese hombre fuera un mendigo -sf, un mendigo de rnano temblorosa, 
que la retirara vacfa de su pecho-, que extender la mano llena de ricos presentes, para no encontrar a 
nadie que quisiera recibir... 

Y tambien habfa un magnanimo prfncipe que planto sus tiendas de seda entre la montana y el 
desierto, y que ordeno a sus criados que encendieran una hoguera, como serial para el extranjero y el 
vagabundo, y que envio a sus esclavos a observar el camino, para que consiguieran un huesped. Pero 
los caminos y las sendas del desierto estaban desolados, y no encontraron a huesped alguno. 

Y hubiera sido rnejor que aquel prfncipe fuera un hombre de ninguna parte y sin destino, que 
buscara comida y techo. Que fuera un vagabundo sh mas posesion que su tunica, su baculo y su 
escudilla de barro. Porque un hombre de esta guisa, al caer la noche, se reunirfa con sus iguales, y con 
los poetas sin hogar y sin destino, y podrfa compartir su mendicidad, y sus recuerdos y sus suenos. 

Y tambien conozco la historia de la hija del gran rey que desperto y se puso su mejor vestido de 
seda, y sus perlas, y sus rubies, y que esparcio almizcle en su pelo y humedecio sus dedos con ambar. 
Y luego descendio desde su torre hasta su jardfn, donde el rocfo de la noche la calzo con sandalias de 
oro. 

Y en el silencio de la noche, la hija del gran rey buscaba el amor en el jardfn, pero en todo el vasto 
reino de su padre no habfa un solo hombre que la amara. 

Preferible hubiera sido que esa princesa fuera la hija de un labrador, que llevara a pastar sus ovejas 
a un prado, y que al tornar por la tarde a la casa de su padre llevara de los vinedos en los pliegues de 
su’ vestido. Y al llegar la noche, y el angel de la noche estuviera sobre el mundo, esta pastorcilk fuera 
con pasos sigilosos al valle del rfo, donde la esperarfa su amante. 

O serfa preferible que esta princesa fuera una monja, encerrada en un claustro, quemando su corazon 
como si fuese incienso, para que su corazon pudiera levantarse con el viento, y consumiera su espfritu, 
como una vela, para hacer una luz que se alzara hacia la luz mayor, junto con todos los que veneran, y 
junto con quienes aman y son amados. 

Sf; serfa preferible que fuera una mujer de remotas epocas, que permaneciera sentada al sol, 
recordando a quienes hubieran compartido sus anos rnozos. 



Y la noche se puso mas oscura, y Almustafa era oscuro, como la noche, y su espfritu era como una 
nube prenada de lluvia sin caer. Y el profeta volvio a exclamar: 

Pesada esta mi alma con su propio fmto maduro; pesada esta mi alma con su fruto. ; Quien acudira 
ahora a comer de ella y saciarse! Mi alma rebosa plena de su vino. ^Quien se servira de el y bebera 
para refrescarse del calor del desierto? Quisiera rnejor ser un arbol sin flores ni fruto pues el dolor de 
la abundancia es mas amargo que la esterilidad, y la tristeza del rico del que nadie quiere tomar es 
mayor que el dolor del mendigo a quien nadie da nada. 

Quisiera rnejor ser un pozo seco y en ruinas, y que los hombres arrojaran piedras en mi interior; 
porque esto serfa preferible, y mas llevadero, que ser una fuente de agua vivificante junto a la cual los 
hombres pasan, sin beber. 

Y serfa mejor que fuera yo un junquillo pisoteado, mejor que una lira de cuerdas de plata, en una 
casa esplendorosa cuyo dueno carece de dedos, y cuyos hijos son sordos. 

La Despedida 

Ahora bien, durante siete dfas y siete noches ningun hombre se acerco aljardfn, y. Almustafa permanecio 
a solas; con sus recuerdos y su dolor; pues aun los que habfan of do sus palabras con amor y paciencia le 
habfan vuelto la espalda, en busca de otros dfas. 

Solo Karima acudio a verlo, envuelto el rostro en silencio, como en un velo; llevaba con ella una copa y 
un plato; bebida, y comida para la soledad y el hambre del profeta. Y una vez que dispuso las viandas ante 
el, Karima se alejo, en silencio. 

Y Almustafa volvio a estar en companfa de los blancos chopos, cerca de la reja, y "sentdse, mirando 
hacia el camino. Y al cabo de un rato percibio una nube de polvo que soplaba por el camino, y que parecfa 
dirigirse hacia el, y de la nube de polvo surgieron los nueve discfpulos del profeta, y ante ellos, 
conduciendolos, iba Karima. 

Y Almustafa salio al encuentro del grupo, en el camino, y ellos traspusieron la reja, y todo estuvo bien, 
como sise hubiesen marchado apenas hacfa una hora. 

Los discfpulos entraron y comieron con el, ante su mesa frugal, una vez que Karima hubo puesto sobre la 
mesa el pan y el pescado, y despues de escanciar hasta la ultima gota de vino en las copas. Y al acabar de 
escanciar el vino, Karima pidio al Maestro: 

Dame tu venia para ir a la ciudad a conseguir mas vino, y volver a llenar las copas, pues el vino se ha 
terminado. 

Y comieron y bebieron, y se satisfacieron. Y luego, Almustafa hablo con potente voz, profunda como el 
mar, y plena como la marea alta bajo la luna, y dijo: 

Amigos mfos y companeros de viaje: debemos separamos este dfa. Durante largo tiempo hernos surcado 
los procelosos mares, y hernos subido a las mas altas montanas, y hernos luchado con las torment as. Hernos 
conocido el hambre, y tambien nos hemos sentado juntos en los banquetes de bodas. A menudo hernos 
estado desnudos, pero tambien hemos llevado vestiduras dignas de un rey. Ciertamente hemos viajado a 
tierras lejanas, pero ahora tenemos que separamos. Juntos seguireis vuestro camino, y solo emprendere mi 
ruta. 

Y aunque los mares y las vastas tierras nos separen, seguiremos siendo companeros de viaje hacia la 
Montana Santa. Pero antes de que nos marchemos por nuestros caminos separados, os dare la cosecha y lo 
mejor de mi corazon: 

Id por vuestro camino cantando, pero que cada canto sea breve, pues solo los cantos que mueren jovenes 
en vuestros labios viviran en los corazones humanos. 

Decid una amable verdad en palabras breves, pero nunca digais una fea verdad sin palabras..Decid a la 
doncella cuya cabellera brilla al sol que es la hija de la manana, pero, si mirais al ciego, no le digais que es 
uno con la noche. 

Escuchad al flautista como si estuvierais escuchando las armonfas de abril, pero, si ofs hablar al crftico y 
al buscador de faltas, sed sordos como vuestros propios huesos, y distantes como vuestra mas lejana 
imagination. 

Amigos mfos y amados mfos, en vuestro camino encontrareis a. hombres con cuemos; dadles guimaldas 
de laurel. Y a hombres con garras; dadles petalos que les sirvan como dedos. Y a hombres con lenguas de 
serpiente; dadles rniel, para que les sirva de palabras. 



Si; encontrareis a todos estos y a otros. Encontrareis al cojo que vende muletas, y al ciego que vende 
espejos. Yencontrareis a los hombres ricos mendigando a las puertas del Templo. 

Al cojo, dadle vuestra agilidad; al ciego, vuestra vision; y procurad dar algo de vosotros al mendigo rico; 
este es el mas necesitado de todos, pues ciertamente ningun hombre extendera la nnno pidiendo limosna, a 
menos que sea pobre, aunque tenga grandes posesiones. 

Companeros y amigos mios, os conjuro, por nuestro amor, a que seais incontables senderos que se crucen 
unos a otros en el desierto, donde transitan los leones y los conejos, y tambien los lobos y lasovejas. 

Y recordad estode mi: No os enseno a dar, sino a recibir; no a negar, sino a ser plenos; no a ceder, sino a 
comprender, con la sonrisa en los labios. 

No os enseno el silencio, sino una cancion que se dice en voz baja. 

Os enseno a reconocer a vuestro ego mas vasto, que contiene y abarca a todos los hombres. 

Y se levanto de la mesa. Y fue directamente al jardin, y camino bajo la sombra de los cipreses, mientras 
el dia agonizaba. Y sus discipulos lo siguieron, a corta distancia, pues el corazon del profeta estaba 
apesadumbrado, y sus lenguas se pegaron al piso de la boca. 

Solo Karima, una vez que levanto la mesa, se llego hasta el, y le dijo: 

Maestro, permite que prepare alimentos para manana, y para vuestro viaje. 

Y el profeta la miro con ojos que veian otros mundos, y dijo: 

Hermana mia bienamada, ya esta hecho, desde el principio de los tiempos. El alimento y labebida estan 
preparados, para el dia de manana, asi como para nuestro ayer y para nuestro ahora. 

Me marcho, pero ire marcho con una verdad aun no pronunciada; esa verdad que volvera a buscarme y a 
reunirme, aunque mis elementos esten dispersos en los silencios de la etemidad; y otra vez volvere ante 
vosotros; a habla.ros con una voz nueva, nacida del corazon de esossilencios sin fronteras. 

Y si hubiera algo de, belleza que no os hubiere declarado, entonces, una vez mas sere llamado, incluso 
por mi propio nombre, Almustafa, y os dare una serial, para que sepais que he vuelto a deciros lo que 
faltaba, pues Dios no me permitira estar oculto a los hombres, ni que su palabra yazga oculta y encubierta 
en el abismo del corazon humano. 

Vivire mas alia de la muerte, y cantare a vuestros oidos, 

incluso cuando la vasta marejada me devuelva a la inmensa profundidad del mar. 

Me sentare a vuestra mesa, aunque ya no tenga un cuerpo, e ire con vosotros al campo, como espiritu 
invisible. 

Llegare a vuestros hogares y a vuestras chimeneas, como huesped no visto. 

La muerte no cambia nada, sino las mascaras que cubren nuestros rostros. 

El lenador seguira siendo lenador, el labrador seguira siendo labrador, y el que lanzo su canto al viento 
tambien lo cantara a las Esferas que giran. 

Y los discipulos del profeta estaban inmoviles como piedras, y apesadumbrados en sus corazones, porque 
el habia dicho: "Me marcho.” Pero ningun hombre extendio la mano para detener al maestro, ni nadie se 
atrevio a seguir sus pasos. 

Y Almustafa salio del jardin de su madre, y sus pasas eran ligeros y silenciosos; y al cabo de un 
momenta, como una hoja barrida por un fuerte viento, ya estaba muy lejos de ellos, y vieron una palida luz 
que avanzaba hacia las alturas. 

Y los nueve emprendieron su camino, pero la mujer permanecio todavia en pie al caer la noche, y vio 
como la luz del dia y el crepusculo se volvian una misma cosa; y consolo su desolation y su soledad con las 
palabras del :profeta: "Me marcho, pero si me marcho con una verdad aun no pronunciada, esa misma 
verdad me buscara y me reunira, y otra vez volvere." 


Niebla 


Y era la hora del anochecer. 

Y el profeta habia llegado a las montanas. Sus pasos lo habian llevado a la niebla, y permanecia en pie 
entre las rocas y los blancos cipreses, oculto de toda cosa, y hablo, y dijo 

jOh Niebla! hermana mia, aliento bianco aun no encerrada en ningun molde: 

Vuelvo a ti, como aliento-blanco y sin voz; como una palabra aun no pronunciada. 

jOh Niebla! mi alada hermana niebla, ahora estamos juntos y juntos estaremos hasta el segundo dia de la 
vida, cuya aurora te depositara, como gotas de rocio, en un jardin, y a mi, como un recien nacido, en el 
pecho de una mujer, y lo recordaremos todo. 



jOh Niebla!, hermana mia, vuelvo a ti como un corazon escuchando en tus profundidades; como tu 
corazon mismo, deseo inquieto y sin objeto, como tu deseo, pensamiento aun no formulado, como tu 
pensamiento. 

jOh Niebla!, hermana mia, primogenita de mi madre, mis manos aun asen las verdes semillas que me 
ordenaste esparcir, y mis labios estan sellados con el canto que me ordenaste cantar; y no te traigo ningun 
fruto, ni eco alguno, pues mis manos eran degas, y mis labios, esteriles. jOh Niebla!, hermana mia, mucho 
ame al mundo, y el; mundo me amo, pues todas mis sonrisas estuvieron en labios del mundo, y todas las 
lagrimas del mundo estuvieron en mis ojos. Sin embargo, hubo entre nosotros un golfo de silencio, que no 
pudimos franquear, y que no pude trasponer. 

jOh Niebla!, hermana mia, inmortal hermana Niebla: cante los viejos cantos a mis hijos, y ellos los 
escucharon, 'y hubo una expresion de sorpresa en sus rostros; pero rnanana, acaso, olviden el canto. Y 
aunque no era mio ese canto, descendio a mi corazon, y vivio un momenta en mis labios. 

jOh Niebla!, hermana mia, aunque todo esto ha acaecido, yo estoy en paz. Fue bastante el cantarles a 
aquellos que ya habian nacido. Y aunque el canto, en verdad no es mio, encierra, no obstante, el mas 
profundo deseo de mi corazon. 

jOh Niebla!, hermana mia, hermana Niebla, ahora soy uno contigo. No soy ya un ego. Los rnuros han 
caido, y las cadenas se han roto; me elevo hasta ti, yo mismo como niebla, y juntos flotaremos sobre el 
mar, hasta el segundo dia de la vida, cuando la aurora nos deposite, a ti, como gotas de rocio en un jardin, 
y a mi, como a un recien nacido, en el pecho de una mujer. 



